深夜的都市霓虹闪烁，调酒师林远在即将打烊的“九色”酒吧里，擦拭着最后一个玻璃杯。他过着规律而封闭的生活，直到一个雨夜，浑身湿透的陌生女子推门而入，将一枚刻有奇异符号的银色U盘遗落在吧台。出于好奇，林远将U盘插入电脑，屏幕亮起的瞬间，显示的并非数据文件，而是一段实时监控画面——画面中央，正是他自己在酒吧后巷的身影。

一股寒意爬上脊背。接下来的日子里，林越发现自己被卷入一场无形的窥视。生活中出现无法解释的细节错位：家中物品被微妙移动，陌生号码发来他独处时的模糊照片，而监控中的“自己”却开始做出他毫无印象的举动。这一切，似乎都与那间名为“九色”的酒吧，以及酒吧深处那扇从未开启的“会员专属”门扉有关。他开始怀疑，自己究竟是观察者，还是他人剧本中早已被设定的角色？

镜中之影

循着U盘中断续的线索，林远冒险潜入酒吧地下区域，发现了一个庞大的隐秘社交网络“影阁”。这里交换的不是信息，而是“体验”——付费者可以通过精密的神经界面，短暂接入并操控另一个真实人物的感官与行动，如同体验一场绝对真实的角色扮演游戏。林远的生活，正是其中一份备受追捧的“沉浸式剧本”。而那位遗落U盘的神秘女子，似乎是故意将他引向此处的关键。

随着调查深入，现实与操控的边界彻底模糊。林远必须在真假难辨的感知中，找出自己意识中未被侵入的“真实内核”，并面对一个残酷选择：揭露这个建立在他人人生之上的灰色帝国，亦或利用它的规则，反向追踪那位如幽灵般的女子，揭开她选择自己的真正目的。影片在悬疑惊悚的基调下，展开一场关于身份、操控与真实自我的心理博弈。