十七岁的小杰从都市回到临海小镇过暑假，母亲将他托付给多年未见的姨妈慧林。慧林独自经营一家陈旧的家庭旅馆，沉默寡言，总在深夜擦拭一枚残破的海螺。旅馆里弥漫着咸涩的海风与挥之不去的往事气息，两人之间隔着礼貌而疏远的空气。

一次偶然，小杰在阁楼发现了一盒属于父亲——一位早逝海洋生物学家的旧物，其中日记本里反复出现慧林的名字，并夹着一张三人泛黄合影，背景正是这家旅馆。父亲的研究手稿中，一种稀有荧光水母的观测记录戛然而止，日期恰好是他离世前一周。当小杰试探询问，慧林却异常激动地夺过日记，警告他不要触碰过去。这个充满悬疑色彩的家庭伦理故事，就此拉开帷幕。

镇上老渔民的欲言又止，慧林梦游般走向夜海的背影，以及父亲笔记中那句“慧林的秘密守护着生命的微光”，不断推动着小杰。他决定跟随线索，暗中探寻。潮汐来去，埋藏的往事如暗流逐渐浮出：父亲未完成的研究、慧林终身的愧疚、以及与水母荧光紧紧缠绕的生死承诺。在风暴将至的夜晚，小杰终于直面慧林，尘封的真相与深藏的情感如同决堤的海浪，猛烈撞击着两人。

这是一部浸润着潮湿海风与温暖泪光的治愈系影片，探讨着宽恕、守护与记忆的重量。当黎明初现，小杰与慧林并肩立于防波堤上，面对那片吞噬也孕育一切的大海，他们能否在往事的废墟上，为彼此点亮一盏新的灯？