剧情简介
情陷旧影
午后的旧物仓里，尘埃在光束中缓慢旋转。修复师陆文渊轻轻展开一卷残破胶片，泛青的影像逐渐显影——那是六十年前，一位旗袍女子在梧桐院落里回眸的刹那。作为国内顶尖的胶片修复师，他本已习惯与逝去的时光对话，但这双眼睛却让他第一次听见了自己心跳的杂音。女子腕间的翡翠镯子裂痕，竟与他家族相册里祖母遗物上的裂痕完全重合。
三重镜
随着胶片修复推进，三段跨越时空的婚姻图景次第展开：四十年代被迫离散的戏曲名伶与记者，八十年代在改革浪潮中挣扎的纺织厂女工与华侨商人，以及当下陷入情感倦怠的年轻设计师夫妇。陆文渊惊恐地发现，三对夫妻都居住在同一栋石库门老宅，而三位妻子的面容竟如镜像般相似。更令他不安的是，修复工作室的灯光下，新婚妻子整理旗袍领口的姿态，与胶片中女子的习惯性动作悄然重叠。
午夜扫描仪运转的嗡鸣声中，陆文渊在最新修复的片段里看到了惊人的细节——翡翠镯子内圈刻着极小的时间坐标。当他按照坐标找到老宅阁楼夹层时，铁盒里泛黄的信封上写着的收件人，竟是他从未知晓的另一个名字。此刻，楼下传来妻子哼唱戏曲小调的声音，那旋律与胶片中名伶所唱的《牡丹亭》选段严丝合缝。
时光的针脚
这部悬疑爱情片以独特的“嵌套式叙事”结构，编织出一场横跨八十年的命运轮回。当所有线索指向阁楼那面布满裂痕的穿衣镜，陆文渊终于明白修复的从来不是胶片，而是被时间掩埋的情感信标。在梅雨季节的最后一个黄昏，他握着手电筒站在镜前，身后响起了两道重合的脚步声——一道来自现实的门廊，一道来自胶片嘶鸣的1937年秋。
影片以细腻的文艺质感探讨记忆传承与情感羁绊，那些藏在旗袍盘扣、胶片齿孔和建筑肌理里的秘密，最终在时光的暗房中显影成出乎意料的答案。当放映机重新转动，所有人都将看见自己命运里那幅从未完整展开的画卷。