播放源
剧集列表
剧情简介
在体校铅球队日复一日的枯燥训练中，主力队员周伟的青春被汗水和金属气息填满。他拥有惊人的爆发力，却始终无法突破个人最好成绩，内心积压着难以言说的焦灼。一次意外受伤后，周伟的世界开始倾斜——他发现自己对“控制”产生了某种偏执的迷恋，从对器械落点的精确掌控，逐渐蔓延至对自身情绪与欲望的极端驾驭。这股悄然滋长的黑暗力量，既是他突破体能瓶颈的隐秘钥匙，也成了将他拖向危险边缘的沉重枷锁。
随着赛季关键比赛的临近，周伟的“控制”逐渐失控。新来的康复师林薇敏锐察觉到他状态异常，她的接近既带来了救赎的可能，也揭开了更深的疮疤。周伟在自我构筑的绝对掌控领域中越陷越深，试图用肉体痛苦换取精神秩序的扭曲平衡。深夜空旷的训练馆、汗渍斑斑的护具、以及他眼中日益炽烈的偏执光芒，交织成一幅充满张力与危机的青春画像。这是一部聚焦心理边缘的体育剧情片，以冷峻写实的镜头语言，探讨天赋、意志与崩坏之间那条纤细的界限。
当最终站上决定命运的赛场时，周伟面对的已不仅是竞争对手。他必须与内心那头由自己喂养壮大的“兽”进行终极对决。是沉溺于绝对掌控的幻象，还是在失控中寻找真正的力量？铅球划出的弧线将承载所有答案，而落点之处，无人可以预料。