播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的旧城巷弄深处，林晏的按摩店亮着暖黄的灯。这位前骨科医生指尖有着奇异的敏锐，总能精准找到客人骨骼肌肉间隐秘的痛处。他的生活如墙上老挂钟般规律，直到沈未晞推门而入。这个女人带着一身昂贵的香水味和一段无法言说的过去，颈肩僵直如石。她的疼痛，似乎不止于肉体。
指尖下的暗涌
一次次治疗中，推拿床成了无声的战场。林晏的指尖按压穴位，沈未晞的呼吸在“啊…嗯…轻一点…”的断续低吟中泄露着秘密。他触碰到她肩胛一处旧伤，形状奇特；她则在昏黄光线下，瞥见他柜底褪色的芭蕾舞鞋——属于一位多年前陨落的天才舞者，也是城中讳莫如深的旧闻主角。两人默契地维持着医患关系的脆弱表皮，却在每次触碰中，试探着对方记忆的黑洞。
被推拿唤醒的过往
当沈未晞的私人调查指向林晏的过往，而林晏在旧报纸上认出沈未晞模糊的侧影时，治疗变成了一场危险的共谋。推拿室氤氲的药油蒸汽里，谎言与真相如同交错的筋络般缠绕。她接近他的目的，他隐居的缘由，都与那桩悬案丝丝入扣。每一次看似专业的按压，都可能是揭开伤疤的试探；每一次压抑的呻吟，都可能是真相即将破土的征兆。
影片是一部充满悬疑氛围的心理剧情片，以极具张力的身体语言和细腻的感官叙事，探讨记忆的痛楚与救赎的可能。当往事的闸门被彻底推开，他们必须决定，是继续在疼痛中沉溺，还是直面真相，让旧伤彻底愈合。推拿床上的角力，终将导向一个无人能轻易承受的终点。