在繁华都市的霓虹阴影下，落魄的私家侦探陈默接受了一项报酬异常丰厚的委托：跟踪并偷拍一位名叫苏婉的神秘女子。雇主身份不明，仅通过加密通讯联系。陈默凭借老练的技巧，潜入苏婉生活的边缘，用长焦镜头捕捉她优雅却孤独的日常。然而，他很快发现，苏婉似乎总在深夜前往城市废弃的老工业区，行为诡秘。镜头成了陈默窥探世界的唯一窗口，也成了将他拖入深渊的绳索。

一次意外的镜头晃动，陈默在回放视频时惊恐地发现，苏婉在某帧画面中竟直直“凝视”着镜头方向，嘴角浮现出一抹难以捉摸的微笑。更令他脊背发凉的是，所有他偷拍到的视频文件，在次日都会出现细微的、非他操作的剪辑痕迹——某些关键片段被精准抹去，仿佛有一双看不见的手在与他同步“编辑”这场监视。陈默开始怀疑，自己究竟是猎人，还是早已踏入他人精心布设的局中？这场以镜头为武器的心理角力，瞬间逆转了监视与被监视的关系。

虚实交织的镜像迷宫

当陈默决定冒险潜入苏婉的公寓寻找真相时，却发现了数个与自己偷拍设备型号完全相同的隐藏摄像头，正对准他自己曾蹲守的位置。一段预先录制的视频在屏幕亮起，苏婉的声音平静传来：“你拍下的，只是我想让你看到的。”陈默的过去、他自以为是的调查，都成了这场“表演”的一部分。影片在此刻从侦探悬疑滑向心理惊悚的深潭，真实与虚构的边界彻底崩塌。

随着调查深入，陈默发现苏婉可能与一桩被掩盖的科技公司数据泄露事件有关，而他的偷拍行为，无意间成为了某种关键数据的“活体传输通道”。警方、神秘雇主、科技黑手多方势力逐渐浮出水面，陈默必须在自己被完全“数据化”之前，破译苏婉留下的视觉谜题。最终，他面对一个残酷选择：摧毁所有视频，包括能证明自己清白的唯一证据；或是将其公之于众，同时释放出一个可能颠覆无数人生活的数字幽灵。镜头两端，谁在记录，谁又被永恒囚禁？这场关乎窥视与反窥视的都市寓言，在快门的轻响中迎来它的终章。