剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，外科医生林晏的生活被一场离奇车祸撞碎。醒来后，他的世界只剩下模糊的光影与持续不断的剧痛，而副驾驶上女友的失踪，更让一切蒙上血色疑云。警方以普通事故结案，但林晏指尖残留的、不属于女友的细微香水气息，和他脑中闪回的一双冰冷眼眸，成为他坠入黑暗前最后的线索。
镇痛药物逐渐侵蚀他的理智，在真实与幻觉的边界，林晏开始用手术刀般精准的偏执自行调查。他跟踪神秘的康复师苏芮，在她看似专业的“轻一点”的安抚与手法背后，捕捉到与自己记忆创伤频率一致的微妙颤栗。与此同时，小镇接连出现仿照车祸伤口的恶意伤害事件，仿佛有双无形之手，正用痛苦复制着他的噩梦。信任与疗愈的表象之下，是精心编织的牢笼，每个接近他的人，似乎都藏着与“疼痛”相关的秘密。
当林晏终于将碎片拼凑，逼近真相核心时，却发现所有线索都回指那个他最不愿面对的、充满药水气味的洁白病房。救赎与毁灭的答案，就藏在他每日承受的“治疗”之中。这是一部融合心理惊悚与悬疑罪案元素的电影，在粗粝的写实风格下，探讨记忆的欺骗性与疼痛的真相。影片的核心关键词包括：心理悬疑、疼痛记忆、救赎陷阱。最终，林晏必须做出选择：是揭开足以吞噬一切的残酷真相，还是拥抱由谎言构筑的、温柔的遗忘。