剧情简介
《人人操人人尻》是一部融合了黑色幽默与现实隐喻的都市寓言电影。影片将镜头对准一座高度数字化、人际关系却空前疏离的现代都市。在这里，“互联”与“操控”成为一体两面，一个神秘的线上平台“镜像”悄然流行，它声称能让用户以匿名方式，短暂“接入”并体验另一个随机市民的感官与生活片段。这种窥私与共感的诱惑，迅速席卷全城。
故事围绕三位主角展开：困于重复生活的公务员陈默、渴望成名的网红林薇薇，以及追查一系列离奇社会事件的老刑警赵建国。起初，“镜像”是乏味生活的出口，是获取秘密的捷径，更是掌控他人瞬间的快感。然而，当体验开始无法退出，当现实与“接入”的边界日益模糊，短暂的操控演变为相互的囚禁。他们逐渐发现，每一个试图操弄他人生活的人，自身也正成为更大系统里被观测、被利用的“素材”。
影片的核心转折，始于一场波及全城的集体感官错乱。赵建国在旧案卷宗中发现了与当前现象呼应的历史阴影；林薇薇发现自己光鲜的日常被切割成碎片供人消费；而陈默则在无数次“接入”后，再也分辨不清哪一段记忆真正属于自己。三人被无形的力量推向交汇点，他们必须合力揭开“镜像”背后的真相，以及那句如咒语般的片名所揭示的、关于权力与代价的残酷循环。
电影以悬疑惊悚为外壳，深入探讨了“身份认同”、“科技伦理”与“集体孤独”的主题。其冷峻的视觉风格与层层递进的叙事节奏，营造出令人窒息的沉浸感。最终，它抛出一个迫人深思的问题：在渴望连接与被看见的时代，我们付出的，是否正是我们最珍视的自我？