在南方一座湿润的旧城里，年轻的植物学家苏蔓接手了父亲留下的一间濒临倒闭的植物园。一个雨夜，她在父亲书房发现了一卷标注着“青草草”字样的陈旧录像带。播放后，画面里并非园艺记录，而是连绵不绝的、在风中剧烈摇曳的青色草浪，以及草浪深处一抹模糊的白色身影，影像伴随着持续不断的、类似潮汐的沙沙声，具有一种奇异的催眠感。

自此，苏蔓的生活开始出现难以解释的“重叠”。她总在现实中瞥见与录像带中相似的草海幻象，甚至在植物园的温室里，那些寻常花草也隐隐呈现出录像中的摆动韵律。更令她不安的是，父亲失踪前最后的研究笔记，密密麻麻写满了“青草草”与“界限”的字样。她开始怀疑，这卷录像并非记录，而是一把“钥匙”，或是一个不应被打开的“回声”。

真实与镜像的裂痕

循着线索，苏蔓找到了父亲的老友，一位研究民俗与知觉边缘的教授。教授警告她，“青草草”可能指向一种古老的感知媒介，它记录的并非影像，而是某种空间的“记忆褶皱”。那些看似永恒的绿色，或许是两个世界间最薄弱的屏障。此时，植物园中的异常现象愈加剧烈，草木生长遵循着录像中的节奏，而苏蔓发现自己竟能通过集中意识，短暂地“踏入”那片青草构成的幻境，并越来越清晰地看见那个白色身影——它似乎正试图向她传递某种信息。

抉择在青草蔓延时

当一切线索指向父亲可能主动走进了那个“褶皱”深处时，苏蔓面临着终极抉择。是关闭并遗忘这卷带来困扰的“永久视频”，切断两个世界的联系，还是遵循父亲的足迹，踏入那片永恒的青色，揭开他失踪的真相与“青草草”背后关于记忆与存在的秘密？植物的低语、录像的沙沙声与现实世界的边界正在消融，她的决定将永久改变她对“生长”与“归处”的认知。这部作品是一部融合了心理悬疑与超现实风格的剧情片，探讨了记忆的载体与感知的边界。