在霓虹闪烁的都市边缘，坐落着一家名为“奇优”的老式影院，放映员小婕日复一日地打理着这份祖传产业。她性格如B型血般奔放不羁，看似热情似火的外表下，却藏着一个不为人知的秘密：这家影院在午夜场播放的影片，能悄然映照出观众内心最深处的欲望与遗憾。直到某天，一份神秘的片源《水与火之诗》被匿名寄到，彻底打破了影院固有的宁静。

当小婕在子夜独自试映这部影片时，荧幕上的光影竟与现实产生了诡异的交融。影院开始出现无法解释的时空错位，不同年代的观众身影如幽灵般短暂闪现又消失。更令人不安的是，每一位观看过这部影片的午夜观众，其人生轨迹都开始发生危险的偏转，他们被影片引导，走向自己欲望深渊的边缘。小婕发现，这部影片似乎拥有自主意识，而她与影院古老血脉的联结，正是唤醒它的关键。

真实与虚幻的裂隙

为了阻止危机蔓延，小婕不得不深入调查影院的百年历史与家族往事。她逐渐揭开一个被尘封的契约：奇优影院本身就是一个巨大的放映机，以人类的情感为胶片，而《水与火之诗》则是等待被触发的终极程序。在调查中，一位执着于寻找亡妻身影的落魄画家和一位试图篡改失败人生的失意商人相继卷入，他们的执念成为了影片力量最好的养料。小婕必须在现实被彻底吞噬前，找到中断“放映”的方法，而答案就藏在她自己水火交织的双重天性之中。

这是一部融合了奇幻悬疑与心理惊悚元素的都市怪谈电影。影片以独特的视觉风格，构建了一个光影交织、虚实难辨的迷离空间。核心关键词包括：都市奇幻、心理悬疑、隐喻叙事。故事跟随小婕的脚步，在老旧胶片的转动声与现代都市的霓虹间，探讨欲望、记忆与真实之间的危险界限。最终的抉择，将决定影院是所有人心灵的囚笼，还是通往解脱的奇异通道。