播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华的“天美城”，一家名为“痘精品”的神秘美容院悄然开业，其宣称的“入口版”疗程能彻底改造肌肤与命运。影片围绕三位背景迥异的都市女性展开：追求完美容貌的网络主播苏娜、因胎记自卑的职场新人林晓、以及试图挽回青春的中年企业家顾雅。她们被“一次治疗，终身蜕变”的广告语吸引，踏入这家装潢前卫却处处透着诡谲的诊所。
起初，疗程效果堪称奇迹，三人的皮肤光洁无瑕，人生也随之迎来高光。然而，转折随着肌肤下浮现的奇异金色纹路而到来。她们发现，每一次“蜕变”都在悄然交换着某种不可言说的代价——记忆碎片开始丢失，情绪感知逐渐麻木。苏娜在直播中突然遗忘产品名称，林晓面对亲人悲痛却流不出眼泪，顾雅则开始混淆现实与幻象。美容院院长那始终挂在脸上的完美微笑，愈发令人不安。
影片的核心悬念在于“入口”的真正含义。三人被迫联手，循着蛛丝马迹调查，发现“痘精品”的古老渊源远超想象。那些被清除的“瑕疵”，并非简单消失，而是通往另一个维度的“门票”。当她们试图揭露真相时，却发现自己已成为整个城市仰望的“完美标本”，被困在由公众目光与自身欲望共同构筑的精致牢笼中。每一步对抗，都让现实与替代现实的边界更加模糊。
这是一部融合了心理惊悚与都市奇幻元素的悬疑作品，深入探讨了容貌焦虑、身份认同与代价交换的主题。影片风格以鲜明的视觉对比呈现，从 clinic 内部冰冷的科技感，到角色们逐渐褪色的个人世界，营造出强烈的心理压迫感。最终，她们必须做出抉择：是维持这窃来的、众人艳羡的完美幻象，还是找回那个拥有瑕疵却完整的真实自我？真相，隐藏在皮肤之下，更隐藏在每一次对着镜子的凝视之中。