剧情简介
在数字影像风靡的时代，独立电影修复师林澈接到了一个神秘委托：修复一套名为“99视频”的百年电影胶片合集。委托人声称，这套胶片记录着电影史上失传的技艺，但必须在一部老式胶片放映机上，按特定顺序观看九十九段短片，才能窥见其全貌。
林澈在昏暗的工作室开始工作，最初的内容只是些寻常的市井记录与实验影像。然而，随着修复进度推移，影片中的场景开始与他所处的现实产生诡异的重合——昨日修复的雨中街道，今日便在窗外复现；胶片里一闪而过的模糊面孔，竟与他生活中的陌生人一模一样。更令人不安的是，放映机的运转似乎不受控制，常常自动播放他尚未修复的段落，那些未来影像碎片，交织着美好与危险的预兆。
影片逐渐显露出其悬疑奇幻的本质。林澈发现，“99视频”并非简单的记录，而是一个精密运转的“预言系统”。每一段短片，都是未来的一种可能性分支。他的修复行为本身，正在无意识地筛选并锁定现实的走向。当修复至第77段时，他惊恐地看见自己出现在胶片中，身处一个关键而危险的抉择瞬间。
真实与虚构的边界
此时，委托人的真实身份浮出水面，竟与早期电影史上一个失踪的天才导演紧密相关。林澈必须解开导演遗留的谜题：是继续修复，完成这组可能操控命运的超现实主义作品，还是毁掉胶片，让未来重归混沌未知？他逐渐意识到，自己早已不仅是修复师，更成为了这套寓言式影片最后、也是最关键的演员。当第九十八段影片的灯光亮起，银幕内外，两个世界的界限彻底消融，林澈手握最后一段未开封的胶片，站在了决定真实形态的放映机前。