在潮湿闷热的南方工业小镇，地下美容诊所的红色霓虹灯整夜闪烁。纪录片导演林薇为拍摄社会边缘群体，将镜头对准了以“挤痘大师”自居的章明。他简陋的诊所里，挤满被顽固皮肤问题困扰的顾客，其中最为人津津乐道的，是他处理“最严重黑头”的秘技——这被信徒们传颂为近乎巫术的救赎。

镜头下的脓疮

影片前半段以冷静克制的纪实风格展开，跟随林薇的视角，记录章明如何用自制工具进行那些令人屏息的操作。黏稠的分泌物、顾客解脱的叹息与章明额头的汗珠，在特写镜头下构成奇异的仪式感。林薇逐渐发现，章明的顾客不仅寻求皮肤清洁，更将某种精神压抑与生活污秽，寄托于这次物理性的爆发清除。章明本人则沉默寡言，只在挤压出最大、最完整“黑头”的刹那，眼中闪过一丝狂热。这种狂热，让林薇的镜头开始微微颤抖。

溃烂的真相

转折始于一份偶然发现的旧报纸剪报，和一盒标注着顾客代号的神秘录像带。林薇发现，章明最著名的“代表作”——那个被地下圈层奉为传奇的“超大黑头”处理案例，其主角在三个月后因败血症悄然离世。而更多接受过“深度清洁”的顾客，则陷入不同程度的皮肤溃烂与心理依赖。影片风格至此从纪实滑向心理惊悚，诊所的泛光灯下，工具盘的金属反光变得刺眼，挤痘的“噗嗤”声被放大成心跳般的重击。林薇意识到，自己拍摄的并非救赎，而是一个将他人病痛转化为自我神化资本的、精心设计的表演。

影片后半段，镜头内外界限开始模糊。林薇从记录者变为调查者，又从调查者变为章明新锁定的“完美标本”。她面颊上一处不起眼的毛孔，被章明在灯光下反复端详，轻声呢喃着“即将成熟”。诊所的门悄然反锁，摄像机依然运转，却不知最终将记录下一次终极的“清理”，还是一场早已编排好的献祭。影片在极度紧绷的悬念中推向高潮，迫使观众与林薇一同面对那个终极问题：当窥探深渊时，如何确保自己不会跌落其中？