《日本侵华战争三?片》是一部深刻的历史悬疑剧情片，以独特的多线叙事与档案揭秘风格，引领观众穿透尘封岁月。影片聚焦于三份关键历史胶片——段是日军随军记者未公开的战场实录，一段是西方传教士秘密拍摄的沦陷区影像，另一段则是一名中国摄影师冒死保藏的民间视角。当它们在当代被意外发现并试图拼合时，却各自缺失了最致命的几分钟内容，而追寻真相的人们逐渐发现，这三段胶片背后，竟指向同一场被刻意抹去的战役与一个讳莫如深的人物。

故事在1938年的烽火与当下的研究室间交错展开。历史学者顾文渊与档案修复师沈雨晴，在复原胶片的过程中遭遇重重阻挠与误导。每当一段影像即将揭示关键信息时，画面便陷入黑暗或突兀中断。他们发现，每一段胶片的持有者或拍摄者，都在战争结束前后离奇消失或沉默。随着调查深入，一个代号“影子”的神秘人物浮出水面，其身影模糊地闪烁在三段胶片的不同角落，似乎既是记录者，又是关键事件的参与者。

碎镜与拼图

影片的核心转折发生在一次胶片化学修复的午夜。当缺失的帧幅被技术手段暂时显影，顾文渊目睹了超越所有历史记载的震撼画面——那并非简单的战场屠杀，而是一场错综复杂的对峙，其中出现了本不该出现在该时间地点的人物。这个发现彻底颠覆了他们对那段历史的认知，也将他们推入现实的危险。与此同时，沈雨晴在摄影师遗留的日记本夹层中，发现了手工绘制的胶片缺失部分的分镜草图，草图边缘写满无法破译的密码。

悬念在历史与当下的双线中持续绷紧。当下，一股隐蔽势力开始千方百计阻挠胶片合璧；过去，三位拍摄者在良知、生存与使命间的抉择逐步揭晓。当三份胶片最终得以并置放映，贯穿其间的“影子”真容即将显现时，观众将与主角一同面对一个比历史定论更为复杂、也更为震撼的真相。影片以严谨的考据质感与冷峻的影像风格，探讨了记忆的篡改与保存、历史的叙事与真实，在碎片中拼贴出一幅令人屏息的时代图景。