播放源
剧集列表
剧情简介
黄色视频，人人干
在潮湿闷热的南方工业小镇，一台贴着街头小广告的破旧公共电话，深夜频频响起。沉默的接听者只得到一句暗语般的指令：“黄色视频，人人干。”废弃录像厅老板老陈意外卷入这场诡谲游戏，他发现每个接到电话的陌生人，竟都能在深夜收到一盘指向其隐秘欲望的定制录像带。更令人不安的是，磁带中的场景开始与现实逐渐重叠。
老陈循着线索，在弥漫着铁锈与旧磁带气味的仓库中发现一个地下网络。参与者彼此匿名，通过传递私密录像进行某种扭曲的“审判”。当一盘记录着小镇十年前未决命案的磁带出现时，游戏陡然失控。追寻真相的老陈成为新的目标，他必须在录像带的预言完全成真前，解开那句暗号背后真正的规则。
影片以悬疑犯罪为骨，社会寓言为肌，采用冷峻的胶片质感与跳跃的录像带画幅，拼贴出一幅关于窥视与救赎的群像。关键词“罪疚感”如幽灵缠绕每个角色，“集体无意识”的狂热在狭小空间内发酵，而贯穿始终的“媒介隐喻”则将观众拖入真假交织的漩涡。当最后一道荧幕蓝光熄灭，谁在观看，谁又在被观看？