剧情简介
在东北边陲小城伊春，一座废弃多年的老式影院即将被拆除。失业返乡的青年林场看守员陈默，在清理影院地下室时，意外发现了一台老式胶片放映机和数盒未标注片名的电影胶片。好奇心驱使他接通了电源，银幕亮起的瞬间，映出的并非过往影像，而是清晰呈现着此刻城市各处的实时画面——其中一幕，赫然显示着他昨日在银行门口的完整行踪。
陈默的生活自此被卷入漩涡。影院仿佛一个拥有生命的巨大瞳孔，通过那些神秘胶片，窥视并预演着城市中不为人知的秘密与即将发生的危机。他试图向他人证明，却屡遭质疑，唯独对城市变迁深感失落的退休老警察老宋，从他颠三倒四的描述中嗅到了异常。两人在布满灰尘的放映厅里结成同盟，一面躲避着不明势力的追踪，一面试图破解胶片影像的来源与规律。他们发现，所有被“放映”出来的事件，都指向一桩被时光尘封的旧案。
影片的核心悬念随着胶片内容的步步揭示而层层递进。陈默与老宋在现实与影像的交替警示中疲于奔命，试图阻止悲剧重现。这座免费开放的“影院”，观众似乎只有他们二人，而播放的内容，却成了牵动整座城市命运的密钥。当最后一份胶片开始转动，银幕上的画面直指他们自身，并且预告了一个无人愿意面对的终局时，他们才真正明白，“免费”的代价远超想象。
这部影片融合了悬疑与现实主义风格，以“记忆载体”和“城市寓言”为核心关键词，探讨了记忆、窥视与救赎的主题。故事在冷峻的东北工业美学背景下展开，节奏紧张，氛围凝重，直到最后时刻仍保持着巨大的情感张力与命运悬念。