在南方一座潮湿嘈杂的老城，肉联厂家属院的旧楼里，十七岁的周晓东迎来了他燥热难安的暑假。他的小姨林薇，一个比他大不了几岁、刚从美院毕业的叛逆画家，搬进了他家闲置的阁楼。她身上带着颜料、烟草和都市夜晚的气味，与厂区沉闷的空气格格不入。晓东被父亲指派去“照看”这位不羁的小姨，实则却是父亲希望这个“没正形”的姐姐能顺便管教一下成绩吊车郎当的儿子。一场彼此心照不宣的“驯服”游戏，在吱呀作响的老风扇下悄然开始。

较量与暗涌

晓东用尽少年人的狡猾伎俩：藏起她的画笔，向姥爷打小报告，试图抓住她的把柄。林薇则以其人之道还治其人之身，她带着晓东翻出围墙，闯入废弃的水塔顶楼写生，在深夜的大排档谈论他从未听说过的艺术与远方。她并非训斥他的顽劣，而是用一种近乎挑衅的自由，瓦解着他按部就班的世界。晓东以为自己是在驯服这个格格不入的闯入者，却未曾察觉，自己固守的城池正被一点点涂上陌生的色彩。两个年龄相仿的“长辈”与“小辈”，在夏日的粘腻中，形成了一种微妙而危险的同盟。

风暴与选择

一场突如其来的家庭风暴，揭开了林薇回到这座小城的真正原因。晓东无意中窥见的秘密，不仅关乎小姨的未来，也将他自己的家庭推至悬崖边缘。父亲震怒，姥爷叹息，而阁楼画布上那些狂野不羁的色彩，成了所有矛盾的焦点。晓东发现自己站在了一个十字路口：是顺从父亲的权威，维护表面的平静，还是冒险踏入小姨所代表的、充满未知与争议的真相？他必须做出选择，而这个选择将永远改变他对“驯服”与“成长”的理解。

这是一部充满南方市井烟火气的青春成长剧，以温情喜剧为底色，细腻勾勒代际冲突与少年蜕变。影片在家庭伦理的框架下，探讨规则与自由、守护与放手的永恒命题。当暑假结束，阁楼清空，晓东终将明白，这个夏天他试图驯服的，从来不是特立独行的小姨，而是那个即将破壳而出的、真正的自己。