影像迷宫

亚洲某国际都市的深夜，独居的心理咨询师林薇收到一个匿名包裹，里面是几段风格迥异的神秘录像带。第一段是摇晃的亚洲街景自拍，第二段是欧美老电影的跳帧剪辑，第三段则是无法分辨来源的抽象光影。更令她不安的是，这些影像中总有一个模糊背影与她逝去的摄影师妹妹惊人相似。林薇的生活开始被这些碎片侵入，她在咨询者的话语中捕捉到似曾相识的画面细节，而工作室的电脑竟在深夜自动播放未接收过的视频文件。

虚实边界

当林薇试图追查寄件人时，发现所有线索都指向妹妹三年前未完成的纪实摄影项目“凝视的镜子”。她找到妹妹遗留的硬盘，里面分类整理着“亚洲·日常”“欧美·经典”“综合·实验”“自拍·私域”四个文件夹，却全部加密。与此同时，那些神秘影像开始出现林薇自己未曾察觉的生活片段——早餐时杯子的摆放角度、地铁站台转瞬即逝的表情。恐惧逐渐转化为怀疑：这些影像究竟是外部威胁，还是自己记忆深处被篡改的证明？

在资深影像修复师阿哲的帮助下，林薇解锁了部分档案，发现妹妹曾深入探究视觉记忆与真实的关系。某夜，一段全新的综合影像自动投影在公寓白墙上，将亚洲市井、欧美影史片段与第一人称自拍视角编织成连贯叙事，最终定格在妹妹相机取景器里的画面——那正是林薇此刻站在客厅中的背影。影片在现实与影像的终极对峙中达到高潮，当林薇终于面对镜头后的真相时，她必须做出选择：成为观看者，还是闯入者。