剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，档案管理员苏芮意外发现一卷标记为“L8”的锈蚀电影胶片。胶片内容支离破碎，却似乎与她失踪多年的母亲——一位八十年代的电影厂剪辑师有着隐秘关联。每当她在昏暗的放映间凝视那些闪烁的、属于另一个女人的影像碎片时，现实与记忆的边界便开始模糊。
调查如剥开一层层褪色的赛璐珞，苏芮循着胶片中断续出现的毛纺厂女工宿舍楼、一级台阶上的刻痕，以及片尾一串神秘编号，逐渐触及小镇被遗忘的禁忌历史。她发现，这卷被刻意隐匿的“毛片”，并非寻常意义上的粗剪素材，而是一把钥匙，串联起国营工厂时代一群女工未被言说的命运，与一桩被归档为“意外”的旧案。危险随之而来，有人竭力想让这些影像永远沉默。
影片作为一部悬疑剧情片，以冷峻的视觉风格和层层递进的心理张力，探讨记忆的篡改与历史的真实。当苏芮终于站在母亲当年工作的剪辑台前，面对最终拼接完整的影像，她必须做出选择：是让真相曝光于刺目的光线下，还是让它随同胶片一起，永埋于黑暗。影片核心在于个体对抗集体失忆的勇气，以及影像作为证据与情感载体的双重力量。