播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，两个被边缘化的年轻人意外相遇。坤坤是地下摇滚乐队的失意主唱，总背着那把褪色的电吉他；小框在破旧录像厅打工，她的世界被父亲焊死的防盗窗分割成格格。城市更新项目如同巨型推土机，即将碾过他们的栖身之所。
某夜，坤坤发现拆迁队办公室的蓝图，一个疯狂的念头在电流般的吉他失真音中炸开。他撬开废弃工厂的侧门，将象征乐队精神的巨型金属雕塑“坤坤”，一点点挪进小框守护的、即将被拆除的老式电话亭。这个充满隐喻的“插入”动作，不仅是对拆迁暴力的无声反抗，更成了两人隐秘的联结仪式。然而，雕塑底部意外显露的九十年代女工日记，揭开了小镇被掩埋的血色往事。
影片以冷峻的胶片质感，在黑帮暴力与青春爱情的类型框架下，探讨记忆与空间的政治。拆迁截止日步步紧逼，黑势力头目开始察觉异常。雨水浸透的巷弄里，坤坤的吉他声与小框剪辑的录像带影像逐渐交织，成为对抗遗忘的武器。当推土机的轰鸣响彻街角，那座塞满矛盾的“框框”已成为必须守护的堡垒——里头不仅封存着未说出口的情愫，更锁着一个足以烧穿小镇历史的秘密火种。