剧情简介
《一操人人》是一部融合悬疑惊悚与黑色幽默的都市寓言。故事发生在一座人际关系疏离的现代都市，一款名为“共感链接”的神秘健身操突然风靡全城。据说，坚持练习不仅能获得完美体魄，更能微妙地“同步”他人的情绪与部分思维，在社交与职场中无往不利。主人公周衍，一个饱受社交焦虑困扰的普通公司职员，在巨大诱惑下，成为了它的忠实信徒。
起初，一切如同奇迹。周衍凭借“同步”能力，精准迎合上司、取悦客户，甚至赢得了心仪对象的青睐，人生迅速走上巅峰。他沉迷于这种操控人际关系的快感，却在深夜被莫名窥探感的噩梦惊醒。直到某天，他发现一位练习者同事在会议上，竟一字不差地复述了他昨晚未说出口的腹稿。这不是巧合，而是一个毛骨悚然的信号：同步，或许是双向的。
周衍开始暗中调查，逐渐触及“共感链接”背后模糊的阴影。练习者群体中，开始出现行为高度同质化的“模范样本”，而少数试图反抗或深究根源的人，则相继“意外”消失。他试图停止练习，却惊恐地发现，那股无形的链接早已如藤蔓般扎根，甚至能在他不自觉地情况下，向外传递他的恐惧。他究竟是一个操纵者，还是一个更大系统里被清晰观测的囚徒？
抉择与代价
在信任与背叛的漩涡中，周衍必须利用这套规则反向追溯，在自身意识被彻底同化前，找出真相的源头。影片以冷峻的视觉风格，探讨了现代人对人际优势的渴望与自我边界消亡的永恒悖论。当人人都想操弄人人，最终，谁才是那个真正“自由”的个体？周衍的最终发现，将揭开一个关于选择与代价的残酷答案。