在南方一座浸润着工业水汽的旧城，年轻的服装设计师林薇意外收到一个寄件人模糊的包裹，里面是一件尺码极小而精致的复古连衣裙，标签上印着难以辨认的“Z0OOZO”字样。这件显然不属于她的裙子，却与她童年一张模糊照片中的穿着惊人相似，勾起了她对早逝母亲零碎而困惑的记忆。

林薇的调查将她引向城市边缘一家早已停业的纺织厂旧址，以及一段被掩埋的、关于特殊面料与工艺的往事。她发现“Z0OOZO”并非一个品牌，而是一个用于标识某批试验性材料的内部代号。与此同时，她的生活开始出现微妙的“错位”：陌生人对她露出熟稔的微笑，电子设备产生无法解释的时空乱码，而那件娇小的裙子，在特定光线下竟会浮现出流动的暗纹图案。这一切，似乎都与母亲未曾言说的过去紧密相连。

迷雾中的丝线

随着追寻深入，林薇身边原本可靠的朋友和同事，行为都变得有些蹊跷。她逐渐意识到，自己触碰到的并非简单的家族秘辛，而是一个牵扯更广、已沉寂多年的复杂网络。她收到的裙子，就像一把无意中拾起的钥匙，正在缓缓开启一扇不应被打开的门。每一步探寻，都让她在还原母亲形象的同时，更深地陷入现实被悄然篡改的漩涡。她必须分辨，哪些是记忆的残片，哪些是精心布置的引导。

影片以独特的悬疑美学风格，构建了一个介于真实与怀旧幻觉之间的潮湿世界。林薇站在废弃工厂空旷的车间中央，手中裙子的暗纹如同呼吸般明灭。她终于明白，“娇小”不仅指尺码，更隐喻着那段被压缩和隐藏的时光。她面临最终抉择：是缝合过去与现在的裂痕，还是任由被唤醒的旧日潮水，彻底淹没现有生活的轮廓？答案，藏在那件裙子最终的秘密，以及她将如何定义自己存在的真相之中。