在潮湿闷热的南方工业小镇，总有些东西在缓慢腐烂。破旧的黄色面包车日复一日穿梭于迷宫般的巷弄，司机老陈沉默寡言，车厢里总弥漫着一股若有若无的腥甜气息。新来的乘客是寻找失踪妹妹的年轻女子林晚，她攥着照片，目光扫过车后座那些深浅不一的污渍，指尖传来粘腻的触感。

轮痕下的秘密

林晚的调查如投入死水的石子。她发现“黄车多”不仅是绰号，更是一个流动的暗号。老陈的行驶路线勾勒出城市被遗忘的轮廓，终点总指向郊外废弃的肉联厂。随着跟踪深入，林晚在厂区冷库发现了惊人线索——这里运转着一套精密的非法交易网络，而腐烂的不仅是货物。当她以为自己接近真相时，却在冰柜深处瞥见了那枚熟悉的发卡，彻骨寒意瞬间淹没了她。

共生之蛆

影片在此刻急转直下，从寻亲悬疑滑向心理惊悚的深渊。老陈突然主动现身，递来半本染血的日记。原来他们早已是局中棋子，整个小镇像被蛛网黏住的飞虫。腐败的气味渗透每个角落，而最可怕的腐烂往往始于光鲜的表皮之下。深夜的追击戏在暴雨中的屠宰车间展开，链条与钩爪碰撞出刺耳鸣响，昏黄灯光将人影拉成扭曲的怪物。

最终对决在车厢密闭空间爆发，晃动的镜头里只有喘息与粘稠的触感。林晚握着方向盘，面前是两条岔路：一条通往所谓的正义，另一条伸向更黑暗的真实。黄车引擎发出垂死轰鸣，如同这个病态系统的喘息。当晨光刺破雾气，只有蜿蜒的车辙印知道昨夜发生了什么，而那些深嵌在胎纹里的血肉碎屑，正在阳光下悄悄蒸发。