播放源
剧集列表
剧情简介
影片《人人有责人人操了》是一部以荒诞现实主义为基调的社会讽喻剧，通过多线叙事交织出一幅现代都市的浮世绘。故事始于平静小城“和顺里”，一块刻有“人人有责”的古老社区牌匾突然离奇失踪，引发居民猜测纷纷。
风波乍起
物业主任老周试图平息事态，私下调查却发现每个居民都声称自己“尽责”地参与了寻找，实则各有盘算。业委会王姨想借机推动拆迁，网红小李忙着直播博取流量，模范夫妻张氏则在牌匾后藏匿着不可告人的秘密。当牌匾在深夜莫名重现，上面却被喷上了鲜红的“人人操了”四个大字，平静的表象彻底撕裂。
罗生门现
监控蹊跷失灵，人人自证清白又互相指摘。老周在堆积如山的举报信和匿名线索中越陷越深，逐渐意识到这块牌匾如同照妖镜，映照出诚信、公德与私欲的激烈缠斗。影片以黑色幽默的笔触，在紧凑的悬疑推进中，让每个角色在“负责”与“操劳”的悖论里显形。一场关乎道德与真相的审讯，正在每个人心中悄然开庭。
当所有线索指向一个意想不到的源头，老周面临最终抉择：是揭开足以颠覆整个社区的真相，还是维护这脆弱不堪的和谐假象？牌匾上的字迹在雨中晕染，如同这座城市光怪陆离的底色。