母乳揉电汗痴车

在潮湿闷热的南方工业小城，下岗电工陈建国偶然发现，自己患有罕见“电流敏感症”的幼子，竟能通过触摸老式电视机屏幕预知即将发生的车祸。每当电视雪花闪烁，孩子掌心泌出带着金属气息的汗液，陈建国便疯狂蹬起那辆改造过的三轮“痴车”，试图拦截命运车轮下的牺牲者。

这场孤注一掷的救赎逐渐演变为都市怪谈，直到某天，孩子触碰屏幕后高烧昏迷，掌心浮现从未出现过的地标倒计时。陈建国在暴雨夜冲向预示地点，却目睹妻子驾驶的货运车正驶入致命弯道——而车载收音机里，竟传来自己三天前与债主争吵的录音。当生理性母乳与机械电流产生诡异共鸣，他才惊觉所谓预知，实则是精密编织的复仇陷阱。

影片以超现实主义风格穿梭于锈蚀的工业景观，在蒸汽弥漫的午夜街道展开关乎救赎与背叛的极限追逐。电磁干扰下的记忆碎片不断重组，陈建国必须在变压器爆炸的火光中做出抉择：摧毁这扭曲的预知能力，还是利用最后一道电流脉冲改写比车祸更残酷的真相？潮湿的电缆正沿着母乳轨迹蔓延，而痴车的铃铛声，已响彻在所有人逃不过的交叉路口。