迷途

资深程序员林树，在修复一款冷门旧式放映机时，意外发现一段名为“S片在免M^看l”的诡异胶片残片。影片内容光怪陆离，由无数快速闪回的碎片化影像拼贴而成：废弃剧院、倒走的时钟、以及无数张模糊却似曾相识的面孔。更令他不安的是，每当夜深人静独自观看，影片内容竟会微妙地发生变化，并开始出现他私人生活的片段细节。一次深夜，他在胶片转动的沙沙声中，清晰看见了一个与自己公寓完全相同的房间，而“影片中”的自己，正背对画面，凝视着此刻现实里林树所在的方位。

追索

林树的生活开始与胶片内容产生恐怖的同步。影片中预演的细微事件，接连在现实中精确重演。他试图销毁胶片，却发现它无法被任何方式破坏。在追寻真相的过程中，他结识了研究早期视听心理学的学者沈雨。沈雨指出，这胶片可能是一种罕见的“感知载体”，并非记录过去，而是在捕捉甚至塑造观看者的现实轨迹。两人循着胶片中隐藏的线索，找到一座早已拆除的世纪剧院旧址，却发现那里正对应着影片核心反复出现的那座空荡剧场。而林树惊恐地意识到，自己童年一段被彻底遗忘的记忆，似乎正是所有异常的源头。

随着调查深入，现实与影片的边界彻底溶解。林树必须在胶片自行“放映”到某个不可逆的节点前，找出自己与这部“活着的影片”之间真正的联系。这是一场关乎存在本身的赛跑，他所要对抗的，或许是时间本身留下的伤痕，又或是自己意识深处一道刻意封存的裂隙。最终的选择，将决定他究竟是被困于银幕的囚徒，还是能挣脱循环的观者。