在东京繁华的表参道，知名平面设计师佐藤凛的生活被一场离奇事件打破。某个雨夜，她收到一个匿名包裹，里面是一张标注着“日本XXXX色视频在现观看”的神秘光碟与一部无法联网的旧款播放器。职业习惯让她对视觉异常敏感，凛鬼使神差地播放了光碟，画面中出现的并非臆想中的内容，而是她今日早晨在自家阳台修剪盆栽的精准实时影像——一个绝不可能被他人窥视的私密角度。

这场令人脊背发凉的窥视仅仅是开端。凛逐渐发现，光碟中的“直播”画面总会提前现实数分钟，从她工作室未完成的设计稿，到与主编至关重要的会面场景。这部影片如同一个拥有预知能力的冰冷之眼，将她未来片刻的人生切片，强制摊开在她面前。在惊恐与困惑中，凛的生活被割裂成两个平行世界：一个是她亲身经历的“现在”，另一个则是播放器中不断流出的、注定发生的“未来”。她开始试图根据片段中的线索，规避即将发生的危机，却如同陷入一场与无形对手的博弈，每一次干预都引发更难以预料、更危险的连锁反应。

影片的核心悬念在于光碟的来源与目的。凛在追查中逐渐触及一个游走于都市阴影中的匿名艺术家团体，他们的创作模糊了观察、预言与操控的边界。这部作品融合了心理悬疑与都市惊悚的风格，探讨了在信息无所遁形的时代，个人隐私与命运自主的脆弱性。当凛发现自己最信任的人也出现在“预告”画面中时，她必须做出选择：是继续依赖这危险的预知能力寻求生路，还是彻底砸碎播放器，在未知中夺回对自己人生的掌控权？影片在霓虹闪烁的东京街景与压抑的室内空间中切换，营造出令人窒息的紧张氛围，直至最后一个镜头落下，真相才伴随着巨大的代价缓缓浮出水面。