剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，电工老陈每日重复着检修老旧线路的工作。某个雷雨夜，他在废弃纺织厂第五车间第十八根立柱后，发现一本贴满剪报的皮质笔记本，首页用红笔潦草地写着“插插插插插插18p”。这个看似无意义的词组，竟串联起三起被定案为意外的死亡事件——所有死者临终前都在不同场所念叨过这串字符。
代码与铜线
老陈凭借电工知识，发现字符实为某种电路接口的排列密码。当他依照顺序接通工厂遗留的十八个插孔时，九十年代的监控录像竟在早已断电的屏幕上闪回。影像中，工程师林国栋正将一张加密磁盘插入终端机，下一秒画面便化为雪花。这场跨越时空的电流对话，让老陈意识到自己触碰到的，是一宗被精密掩埋的技术泄密案，而当年的亲历者正在以“意外”的方式接连消失。
闭环的电压
随着调查深入，老陈发现笔记本原主人正是林国栋的遗孀。她二十年如一日地收集证据，只为证明丈夫并非自杀。当老陈终于破译出磁盘残存的加密数据时，电流声突然在自家电路中嗡嗡作响——有人通过智能电闸远程操控了他的生活。此刻他才惊觉，自己每一步探索都在对方监控之下，那本笔记本本身就是一个诱饵式电路，正将他引向预设好的终点。
影片在悬疑惊悚的基调中，以独特的工业美学呈现一场数据幽灵与物理世界的交锋。老陈必须在全镇电路被恶意重置前，解开字符最后的隐喻：那不仅是接口顺序，更是六个坐标点的首字母。当他在第六个坐标点举起自制电磁脉冲装置时，所有线索汇成一道刺目的电弧，照亮了黑暗中那张谁都没想到的脸。