在繁华都市的霓虹光影下，年轻的程序员林溪意外进入一款名为“樱花视频”的国产直播平台担任夜间审核员。这份高薪工作看似简单，只需监控特定频道，但平台规则古怪：她只能观看，绝不能与主播互动，更不能追查用户信息。无数个深夜，屏幕里唯美如画的樱花直播背景后，总隐约闪过同一组神秘数字，而观看这些频道的人数，永远显示为“1”。

数据迷雾中的凝视

林溪逐渐发现，那些数字竟与现实中一系列被遗忘的旧案发生日期吻合。当她试图利用技术追踪信号源时，却遭遇未知力量的阻挠，自身生活也开始出现被窥视的痕迹。平台唯一的联络人只反复警告她“遵守规则”。在一次信号异常中，她清晰看到主播眼中无法掩饰的惊恐，而背景樱花飘落的轨迹，竟与她窗外真实的樱花树完全同步。

镜面两端的真相

决心揭开谜底的林溪，利用自编程序反向潜入数据底层，发现所有异常直播均源自同一个已注销的IP。当她终于破解最后防线，面对的竟是一个完全镜像的虚拟城市，而那个始终显示为“1”的观看者身份，将彻底颠覆她对现实与虚拟界限的认知。影片在此刻达到惊悚悬疑的高潮，真相如同凋零的樱花，美丽却令人心颤。

这部带有强烈社会寓言色彩的悬疑剧情片，以独特的“科技伦理”视角切入，通过层层递进的“心理惊悚”氛围，探讨数字时代下真实与虚构的边界。影片在虚拟影像与现实镜头的交织中，引领观众一同解开那段被数据尘封的往事。