深夜的写字楼依旧灯火通明，三十四岁的程序员陈默在完成最后一个加班任务后，习惯性地在搜索引擎中输入了那个萦绕心头多年的神秘数字组合。屏幕冷光映着他疲惫的脸，这一次，弹出的不再是“页面不存在”的提示，而是一个极简的黑色入口，旁边标注着一行小字：“欢迎回来，91成年人。”陈默的指尖在鼠标上悬停良久，终于，点击了下去。

这个选择彻底颠覆了他规律如程序代码般的生活。入口背后，并非他想象中任何直白的感官世界，而是一个与现实平行、高度仿真的虚拟城市。在这里，每个“91成年人”都拥有与现实截然不同的第二身份，系统会根据每个人潜意识中最深的渴望，生成专属的“未完成事件”。陈默接到的第一个任务，竟是去虚拟社区的角落花店，为一位独居的老妇人送上一束她年轻时钟爱的白色鸢尾。这温情得近乎诡异的第一课，让他对这个世界的真实目的产生了巨大的困惑。

随着任务升级，陈默在虚拟世界中结识了代号“青鸟”的神秘女子。她身手矫捷，似乎对系统的运行逻辑了如指掌。两人从相互试探到被迫合作，共同追查一个在系统中不断抹除用户数据的“清道夫”程序。他们穿梭于光影交错的虚拟街巷，现实中的身份与虚拟中的行动开始产生危险的交织。陈默发现，自己现实公司里那位不苟言笑的女高管，竟在系统中是一个致力于保护用户数据的匿名守护者；而身边最普通的同事，可能是系统中肆意掠夺他人“情感能量”的猎手。

影片的悬疑氛围在现实与虚拟的双重逼近中不断加码。当陈默终于凭借一串自己多年前编写的、早已遗忘的加密代码，触及系统最核心的数据库时，一个以他为核心设计的巨大秘密缓缓浮现。原来，所有“未完成事件”并非随机生成，它们像一面镜子，映照出用户内心最隐秘的遗憾与救赎的渴望。此时，“清道夫”的真相与“青鸟”的真实目的交织成最后一张网，陈默必须做出选择：是关闭这个游走在伦理边缘的灰色地带，还是利用它完成一场跨越虚拟与现实的生命补完？

这是一部糅合了科幻设定与心理探寻的都市悬疑作品。影片以独特的视觉风格，构建出冰冷科技与温暖人性并存的叙事空间，核心围绕着“身份重构”、“情感补完”与“灰色地带”的伦理抉择展开。最终，陈默站在虚拟城市最高的数据塔顶，手中握着决定两个世界未来走向的密钥，而他自己的故事，早在第一次点击时，就已写下了无法回头的序章。