在弥漫着复古色调的都市边缘，一家名为“糖心Vlog”的影像工作室悄然运营。其主人苏蕊，一位痴迷洛丽塔服饰的沉默少女，每日通过精心编排的甜美短视频，在网络世界构筑着一个完美无瑕的童话幻境。然而，镜头之外，她的现实生活却是一片狼藉——沉重的家庭债务、校园冷暴力与内心深处的自我厌恶，将她紧紧囚禁。直到一个神秘匿名用户的连续巨额打赏与一段段指向她真实伤疤的私信出现，虚拟的甜美面具开始出现裂痕。

这场看似是“救赎”的慷慨馈赠，迅速演变成一场步步紧逼的操控游戏。匿名者以“知音”姿态，引导苏蕊拍摄愈发贴近其真实痛苦边缘的内容，美其名曰“治愈”。在虚幻关注与巨大利益的漩涡中，苏蕊逐渐分不清镜头前后的自己。一次关键的线下茶会邀约，将她引向一座尘封的哥特式老宅，在那里，她意外窥见了匿名者与她自身家族之间，一段被时光掩埋的悲剧性连结。她恍然惊觉，自己精心经营的Vlog世界，早已成为他人精心设计的镜面牢笼。

镜中之我，牢笼之外

真相的碎片刺痛神经，苏蕊必须做出选择：是继续扮演那个被观众喜爱的、残缺的“洛丽塔少女”，还是撕开糖衣，直面血肉模糊的过往，夺回自我叙事的权力？影片在悬疑与心理惊悚的氛围中层层推进，探讨着身份认同、表演与真实的界限。最终，那台记录美好的摄像机，将见证一场始于虚拟、归于现实的残酷青春祭礼，与一次置之死地而后生的艰难觉醒。