剧情简介
在江南一座雾气氤氲的老茶馆里，少年周晓的暑假被父亲强行安排给了沉默寡言的叔叔。父亲远行前只留下一句：“跟你叔学学茶道，静静心。”于是，周晓的世界从喧闹的网络游戏，陡然跌入紫砂壶与沸水交织的、近乎凝滞的时光。叔叔是个谜，终日与茶为伴，手法娴熟却眼神疏离，茶香里仿佛裹着说不出的旧事。周晓的抗拒，如同第一泡茶的涩，在杯盏间弥漫。
转折始于一个雨夜，周晓无意中在叔叔锁着的抽屉里，发现一本浸着茶渍的旧日记和半张泛黄的合影。茶，不再是简单的饮品，它变成了一把钥匙。循着日记里零星的线索与不同茶叶的隐喻，周晓开始窥见一段被家族尘封的往事——关乎父辈的创业、决裂与一场沉重的意外。叔叔每一道看似重复的冲泡手势，竟暗含着无法言说的忏悔与守望。少年泡茶的手，渐渐不再轻浮，他开始品尝出茶汤里除苦涩回甘之外的第三种味道。
影片以“家庭伦理剧”为内核，包裹着“温情治愈”的底色与“悬疑叙事”的节奏。当父亲突然归来，三只茶杯首次被静静斟满，水面下的真相与情感即将浮出。周晓必须在自己冲泡的第一盏圆满的茶汤中，做出选择：是揭开伤疤，还是让秘密在茶香中缓缓沉淀？茶已沸，心未定，那个被茶与往事填满的夏天，终将引导这个家庭走向一个意想不到的和解之味。