播放源
剧集列表
剧情简介
剧情简介
在北方一座被时代遗忘的工业老城里，锅炉厂劳模老周的生活如同生锈的齿轮般一成不变。直到一个暴雨夜，他在厂区废弃澡堂的通风管道深处，发现了一捆用油布包裹、散发着奇异气味的动物皮毛。这捆被称为“一级久久毛”的神秘物件，据传是早已失传的古老工艺的至臻材料，它的出现，悄然撕裂了老周沉寂如死水的生活。
随着皮毛的现身，各色人物接连闯入老周的世界：执着追寻传统技艺的年轻女设计师、意图高价收购的海外神秘商人，以及一个对工厂往事知根知底却守口如瓶的退休老厂长。平静的表象下暗流涌动，一桩尘封数十年的技术失窃旧案与一场关于匠心与背叛的往事，逐渐浮出水面。老周手中的毛料，成为打开往事闸门的唯一钥匙，也让他陷入了前所未有的信任危机与危险旋涡。
影片是一部充满现实质感与冷峻悬疑风格的都市寓言。在工业废墟与现代霓虹的交替映照下，老周被迫在守护与交易、遗忘与追寻之间做出抉择。层层递进的谜团将观众引向一个关于技艺传承与人性拷问的核心。当所有线索最终汇聚，老周才明白，真正需要被久久守护的，并非那捆价值连城的毛料，而是深埋于时光灰烬之中，比皮毛更温暖也更脆弱的东西。