在霓虹闪烁的都市边缘，落魄的电影调色师林墨，意外收到一份来自旧日搭档的匿名工作委托。内容是一批拍摄于九十年代、从未公开的纪实胶片，要求他进行修复与风格化调色。片中的主角，是一位绰号“黄蝴蝶”的神秘女子，她游走于那个变革年代的光影交界处。

林墨很快沉浸于这项充满挑战的工作。他运用独特的二级调色技法，试图剥离岁月蒙上的灰度，还原胶片原始的颗粒与色彩张力。然而，随着画面逐渐清晰，他发现自己修复的并非简单的历史影像。胶卷的帧间隐藏着难以解释的异常光影与编码符号，而“黄蝴蝶”的身影似乎总在凝视画框之外，仿佛预知着此刻正在凝视她的他。一股寒意悄然爬上林墨的脊背。

影片的核心情节在林墨发现胶片盒夹层中的一串钥匙后急转直下。这串钥匙引领他踏入一座早已废弃的制片厂，那里尘封的不仅是过往，还有一个关于“影像篡改历史”的危险秘密。委托人的真实目的、搭档的离奇失踪、“黄蝴蝶”的真实命运，多条线索在此交织。林墨意识到，他手中的调色台，此刻已不再是修复工具，而是一把可能开启真相或引爆灾厄的钥匙。

这是一部融合了悬疑惊悚与迷幻视觉风格的作者电影。它以独特的胶片美学为外衣，探讨记忆的可靠性与影像的真实性。当林墨最终完成所有胶片的调色，拼凑出完整叙事线的瞬间，他面对的将是一个远超个人命运的抉择：是让那段被刻意染黄的过往重见天日，还是任由它再次沉入永恒的暗影？最终的银幕色彩，将由他亲手决定。