在东京一家老旧的独立影院，胶片放映员佐久间发现了一盘从未被编目的电影胶片，片盒上手写着“日本成品片a观看”。这盘胶片似乎记录了这座城市某个被遗忘的角落，画面质感粗砺，却带着一种惊人的真实感。每当深夜独自放映时，佐久间都感到镜头背后有一双眼睛，仿佛拍摄者正透过岁月凝视着此刻的观看者。影片中的场景与他每日通勤经过的街巷逐渐重合，一个模糊的身影反复出现在背景里，这让他产生了一种不寒而栗的熟悉感。

佐久间的生活开始与胶片中的影像发生诡异的交织。他在现实中遭遇的人与事，竟提前在那些无声的黑白画面里预演。更令他困惑的是，他发现已故的祖父曾是这家影院的早期拥有者，而胶片拍摄的年代，正是祖父事业与人生发生剧变的时期。为了解开谜团，佐久间沿着胶片中隐藏的东京地理线索，踏上了一段追寻之旅。这段旅程逐渐模糊了记录与记忆、旁观与参与的界限，将他引向一个家族刻意掩埋的秘密。

虚实交织的追寻

调查越是深入，佐久间越发感到自己不再是一个简单的发现者，而是逐渐变成了影片未完成叙事的一部分。他所做的每一个选择，似乎都在无形中补全着胶片中断的剧情。现实与影像的边界彻底溶解，他必须分辨，自己究竟是在揭露真相，还是在无意识中扮演着被设定好的角色。这部充满心理悬疑色彩的影片，核心正关乎记忆的篡改与真实的脆弱性。

最终，所有线索都指向那盘胶片本身。佐久间必须做出一个关键抉择：是让这段尘封的“成品”永远沉睡，还是充当最后的放映者，揭晓那个可能颠覆他一切认知的结局？影片在此留下强烈悬念，探讨了当个体面对足以重塑身份的过往时，所需要的勇气与代价。