剧情简介
在纽约霓虹闪烁的雨夜，独立电影导演艾利克斯的生活正陷入泥潭。他的创作陷入瓶颈，与女友的关系也岌岌可危。一次偶然，他在一间老式公寓发现了一批上世纪七十年代遗留的未命名实验电影胶片。冲洗后，映入眼帘的并非寻常影像，而是一段以“免费欧美丝袜性交”为代号、记录着神秘交际圈密码般聚会的黑白画面。这些影像充满隐喻与挑逗，却隐隐指向一桩从未被揭露的权贵秘辛。
艾利克斯被这组充满视觉冲击与时代感的影像深深吸引，决定以此为题拍摄一部揭露性纪录片。他循着胶片中零碎的线索——特定品牌的丝袜、一段旋律、一家已歇业的俱乐部——逐步接近那个由精英与艺术家构成的封闭世界。然而，每当他以为触到核心，线索便诡异地中断，身边的合作者也开始遭遇不明威胁。影片风格游走于复古胶片美学与现代悬疑惊悚之间，真实与虚构的界限逐渐模糊。
镜中迷雾
调查越是深入，艾利克斯越发现自己已踏入精心编织的罗网。胶片中的一位女子似乎仍存活于世，成为连接过去与现在的唯一钥匙。当女友因卷入此事而莫名失踪，艾利克斯才惊觉，所谓的“实验电影”很可能是一场持续了数十年的危险游戏入场券，而他自己，正从记录者变为剧本中不可或缺的角色。影片主题直指表演、窥伺与历史的篡改，氛围愈发紧张压抑。
在最终揭晓的时刻，艾利克斯被迫面对一个残酷抉择：是让尘封的真相连同自己一起永远沉默，还是点燃引爆一切的导火索？旧胶片与当下拍摄的镜头交织，现实变成了最悬疑的剧情片。真相的重量，远超一卷胶片所能承载。