播放源
剧集列表
剧情简介
深秋的傍晚，霞光如血，染红了老旧社区的窗棂。纪录片导演林薇为完成新作《城市记忆》，偶然在即将拆迁的录像带租赁店发现一卷标记为“秋霞”的母带。播放时，画面里总是反复出现同一段模糊的街景，和一个站在梧桐树下穿红裙女子的背影，而背景日期显示的是三十年前一个未曾发生的明天。
林薇的调查逐渐偏离了单纯的档案整理。她发现母带具有奇特的“渗透性”——每当她在特定时刻观看，次日便会于现实中遭遇与影像高度重合的场景，甚至预见到邻居老人即将发生的意外。更令人不安的是，那红裙女子的身影开始以倒影、梦境等方式侵入她的生活，一段被尘封的集体记忆与个人创伤交织浮现。影片在此构建出独特的心理悬疑氛围，现实与纪录的边界日益模糊。
记忆的显影
追寻线索指向一桩悬案与一家早已关闭的电影制片厂。当林薇终于找到当年可能参与拍摄的退休剪辑师时，对方却矢口否认，并警告她“有些胶片不该被冲印”。然而，母带中的场景却以更急促的频率同步于现实，甚至开始改变她周遭的物理环境。林薇意识到，这卷母带并非记录过去，而是某种正在生成中的“记忆胚胎”，其内容会根据观看者的潜意识进行演变和填充。
影片的高潮伴随着深秋最后一道霞光来临。林薇必须做出选择：是销毁母带以切断这种危险的链接，还是携带它前往影像中反复出现的最终地点，完成这场自我投射与历史幽灵之间的对话？红裙女子终于缓缓转身，而镜头之外，现实世界的霞光与胶片上的色彩彻底交融在了一起。