播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿迷离的南方工业小城，锅炉厂下岗工人陈建国的人生，因一台破旧的DV摄像机而彻底偏离轨道。他本想记录儿子枯燥的学业，镜头却不由自主地对准了邻居——一位独居的越剧女演员林婉秋私密的生活片段。最初是隔窗的窥视，而后是鬼使神差地潜入，那些被剪辑、放大、在工人录像厅里隐秘播放的晃动影像，竟意外地在小城暗流中掀起波澜。陈建国发现，自己镜头攫取的，远不止情欲的浮沫。
影片以冷峻写实的镜头风格，深入刻画人物在时代夹缝中的困顿与挣扎。当林婉秋过往的神秘伤疤逐渐显露，当录像带牵扯出多年前一桩未被言说的工厂事故，陈建国才惊觉，自己已置身于一个由欲望、谎言与集体沉默编织的罗网中心。他记录的，是整个城镇不堪重负的集体记忆与道德困境。
关键转折发生在林婉秋主动走向镜头的那一刻。窥视者与被窥视者的权力关系陡然倒置，真相以最意想不到的方式逼近。陈建国手中的摄像机，从欲望的出口，变成了拷问良心的刑具。他必须选择：是继续隐藏于黑暗的观看者身份，还是扛起机器，成为揭开伤疤的孤勇者？
这部充满悬疑色彩的社会伦理剧，探讨了窥私欲背后更深层的人性废墟与救赎可能。故事在真实与虚构、记录与篡改的边界上游走，最终引领观众凝视那些被日常喧嚣掩盖的，粗粝而巨大的生活真相。