播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，汽修工周栋的生活如同生锈的齿轮般枯燥。直到他在一次深夜加班后，意外搭载了神秘女子林雨。她总是匆匆而来，带着若有若无的伤痕，又匆匆消失在霓虹闪烁的街角。周栋平静的生活，从后视镜里第一次映出她慌乱眼神的那一刻起，便彻底脱轨。
林雨的每次出现都伴随着新的伤口与更深的恐惧。她的一句低语——“我越喊疼，他越加速”——成了周栋无法摆脱的魔咒。这谜语般的控诉，指向她那位从未露面的富商丈夫徐文浩。同情与一种危险的好奇驱使周栋步步深入，从一名旁观者变成了蹩脚的“调查者”。他跟踪、窥探，在修理厂油腻的零件与城中村交错的电线之间，拼凑着关于控制、背叛与巨额遗产的碎片。这是一场精心编排的悬疑游戏，每个人都可能是棋子，也可能是棋手。
影片以冷峻的现实主义风格，编织了一场关于谎言与共谋的心理惊悚剧。当周栋自以为触及真相核心，准备以一场拙劣的“拯救”换取爱情与救赎时，关键的转折在暴雨夜降临。所有他坚信的“事实”开始崩塌，身份反转，动机成谜。后视镜中的景象彻底颠覆，猎人与猎物的位置在引擎的轰鸣中瞬间互换。真相远比表象更刺痛，而驶向终点的道路，只剩下油门到底的绝望轰鸣。
最终，影片留下一个令人脊背发凉的悬念：当呼喊成为加速的讯号，沉默是否是唯一的刹车？在欲望与操控的赛道上，谁才是真正踩下油门的人？答案，隐藏在最后一道刺目的车灯光束之中。