剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，老旧的录像厅即将拆迁。五十五岁的管理员陈素芬在清理库房时，意外发现一卷标记模糊的录像带。播放后，屏幕上出现的并非寻常影片，而是二十年前一桩悬案的模糊影像——其中闪过她年轻时的面容。这个发现将她拖回那个试图遗忘的夏天，也撕开了小镇平静表象下的陈旧伤疤。
陈素芬开始暗中调查，线索却指向早已去世的旧友。她发现这卷带子与一系列失踪事件存在隐秘关联，而当年案件的唯一证人如今已是镇上颇有威望的商人。在寻找真相的过程中，她不得不面对自己不堪的过往：曾是地下电影放映员的她，究竟在事件中扮演了什么角色？每当夜幕降临，录像带中的影像便会增加新的片段，仿佛拥有自我意识。
这是一部融合心理惊悚与现实主义的悬疑片，采用冷峻的视觉风格与非线性叙事。影片核心围绕着“记忆的欺骗性”与“赎罪的可能”展开。当陈素芬终于找到隐藏的放映机，准备揭开最终真相时，却发现镜头正无声地对准她此刻的生活——监视与被害的界限骤然模糊。过往并非静止的胶片，而是活生生的触手，将她紧紧缠绕。影片在道德灰域中追问：有些真相一旦启封，是否会将所有人拖入更深的黑暗？