剧情简介
《人人舔人人干人人操》是一部融合黑色幽默与悬疑惊悚元素的都市寓言电影。影片以一家名为“众相”的神秘网络公司为舞台，这家公司推出了一款能够量化并交易人际“好感度”的社交应用，迅速席卷全城。程序将复杂的人类关系简化为可收集、可赠送甚至可掠夺的虚拟货币，掀起一场全民狂热的“舔狗经济”浪潮。
故事围绕三位主角展开：为升职不惜一切讨好上司的职场菜鸟阿杰，渴望流量而刻意营造完美人设的网红莉莉，以及表面沉迷系统实则暗中调查的程序员老吴。当阿杰发现自己辛苦积攒的“好感币”一夜清零，莉莉的虚拟形象被恶意代码篡改成人人唾弃的丑角，而老吴则在数据深处发现一个以“全员互害”为养料的匿名黑市时，三人被卷入无法退出的生存游戏。系统规则悄然改变，“舔”与“被舔”、“干”与“被干”的界限彻底模糊，现实身份与网络人格开始血腥置换。
影片以冷峻的镜头语言，构建出一个光怪陆离的赛博都市。随着调查深入，一个更骇人的真相逐渐浮现：所有用户既是系统虔诚的供养者，也是它随时可以吞噬的猎物。当虚拟积分能与现实财富、社会地位甚至法律豁免权直接挂钩时，坚守底线成了最大的奢侈。信任如沙堡崩塌，每个人都在欲望的钢丝上行走，而钢丝之下，是早已张开的深渊巨口。
影片核心关键词为：社会寓言、身份反转、结构性暴力。它不提供简单的道德评判，而是如同一面危险的哈哈镜，映照出在量化关系与绩效社交的裹挟下，人性如何在讨好与掠夺、建设与摧毁之间扭曲异化。最终的选择，将决定主角们是成为系统永恒的燃料，还是点燃焚毁高墙的第一簇火焰。