剧情简介
在东京涩谷的霓虹灯影下，知名独立电影导演浅野浩介正面临创作与人生的双重困境。他的新片拍摄因资金断裂而停滞，私人生活亦陷入混乱。某夜，他在剪辑室发现一卷来历不明的老式录像带，标签上手写着意义不明的片名。出于职业好奇，他将带子播放，画面中模糊晃动的街景与断续的人声，竟与他正筹拍的电影场景惊人重合，甚至预示了未来数日他将亲身遭遇的事件。
录像内容成为幽灵般的指引，浅野开始沿着影像中破碎的线索，穿梭于东京的繁华表相与陈旧里巷之间。他发现录像似乎与一桩多年前未被披露的都市传说有关，而自己电影的女主角铃木由美，其神秘过往正与这卷录像带产生诡异的交织。每解开一层谜题，现实与影像的边界便模糊一分，浅野逐渐分不清自己是在追踪真相，还是正一步步踏入他人精心构建的“电影”之中。
虚实的回响
调查深入，浅野的生活片段开始以扭曲的形式出现在后续收到的匿名录像片段里。威胁与警示接踵而至，合作伙伴接连退出，唯一相信他的由美也身陷险境。浅野意识到，这卷录像带并非记录过去，而是某种危险的“剧本”，正实时编排并吞噬着他的现实。他必须抢在最终画面定格前，找出幕后那只操纵影像的手，否则他与由美都将成为这部“作品”里永恒的悲剧角色。
这部影片是一部充满心理悬疑色彩的作者电影，以独特的元电影叙事结构，探讨记忆、真实与虚构的共生关系。导演通过胶片与数字画面的质感交织，营造出迷离而压迫的都市氛围。影片核心关键词包括：心理悬疑、元电影、都市迷踪。故事在最后一个反转中达到高潮，当浅野终于面对录像的源头时，他将发现关于创作、窥视与代价的残酷真相。