播放源
剧集列表
剧情简介
在江南一座古旧宅院里，守寡多年的苏绣艺人沈清月迎来了儿子新婚的妻子林晚。这座宅院以传承百年的“夜昙刺绣”闻名，唯有在深夜以特殊针法绣制的昙花纹样方能绽放异彩。然而家族规定：每代只传一人，且需在每月朔夜完成“播种”仪式——将心血绣入素缎，以待花开。
清月严格指导林晚学习针法，婆媳二人每晚在烛火摇曳的绣房相对而坐。林晚逐渐发现，绣样中隐现的并非昙花，而是扭曲的人形；深夜宅院总会响起若有若无的婴儿啼哭。当她试图追问时，清月只是幽幽说道：“线要埋得深，秘密才能发芽。”老宅镜廊深处的反光里，开始浮现不属于当下的倒影。
丝线下的血色年轮
林晚在藏书阁寻到半本被焚的族谱，上面记载着历代媳妇皆在婚后三年莫名病逝。朔夜再度来临，清月突然昏厥，手中银针刺破指尖，血珠渗入绣绷时，整幅绣品骤然显现出完整的家族秘史——那些所谓“夜夜播种”，实则是以生命滋养诅咒的轮回。此刻镜廊深处传来锁链声响，林晚举灯照去，看见百年绣架旁坐着历代媳妇的虚影，她们手中丝线皆系于清月腕间。
这部悬疑伦理片以东方美学包裹层层反转，通过“刺绣仪式”“血脉诅咒”“镜中幻影”等意象，探讨封建家族中女性命运的共生与抗争。当最后一道针脚落下时，林晚面临抉择：是延续这吞噬生命的传承，还是用绣剪斩断连接百年的丝线？绣房烛火骤然熄灭，唯剩血色丝线在月光下微微颤动。