剧情简介
在南方某座潮湿而喧嚣的都市，知名影评人林默的生活被一场突如其来的网络风波彻底击碎。一段来源不明的私密视频将他卷入舆论漩涡，事业与家庭顷刻崩塌。就在他试图以极端方式自证清白时，一个神秘人发来信息：“你想知道，谁在镜头后面？”
这条信息如同投入死水中的石子，将林默拖入一个深不可测的迷局。他被迫按照指示，开始追踪一系列看似无关的线索——从老旧录像带租赁店到深夜的地下放映会，从过气演员闪烁其词的回忆到数据恢复专家发现的诡异帧画面。他发现，所有线索都隐隐指向一部尘封多年的地下电影，一部号称凝聚了时代欲望与伤痛的争议之作。
调查逐渐深入，林默身边开始出现不明身份的跟踪者，而几位关键知情人也接连遭遇“意外”。他意识到，自己触碰的不仅是某个人的秘密，更是一个庞大利益网络的禁区。在废弃电影制片厂的午夜，他找到了那部传说中的“母带”，却在播放的影像中，看到了自己从未记忆、却熟悉得令人恐惧的场景。真相的碎片开始拼合，指向一个他无法承受的关联。
影片以悬疑惊悚为外壳，内核探讨记忆的真实性与媒介的操纵力量。当虚拟与现实的边界被彻底溶解，林默必须做出选择：是揭开那道足以吞噬一切的幕布，还是将自己也变成这“精品”叙事的一部分？最终，他站在天台边缘，手中握着决定所有人命运的拷贝，而城市的霓虹在他脚下汇成一片模糊的光海。