剧情简介
《桃色国产精品站》是一部融合黑色幽默与现实讽喻的都市悬疑片。故事围绕资深程序员陈默展开，他意外发现一个以“桃色国产精品站”为名的神秘网络平台正在悄然渗透市民生活，平台上陈列的并非香艳内容，而是标注着天价、光怪陆离的“人生精品”：从一夜暴富的机遇、完美无瑕的恋情到重塑人生的身份。
虚妄的橱窗
起初，陈默与好友张野将此视为荒谬骗局。直到张野偷偷兑换了一份“事业巅峰”套餐，竟在短时间内奇迹般晋升为公司高管。然而张野的性情也随之大变，变得冷漠而陌生。陈默在调查中发现，每一位“精品”兑换者都需提交自己最珍贵的记忆作为抵押。平台如同一个精致的捕兽夹，用欲望引诱猎物主动走入牢笼。
数据的深渊
陈默利用技术追踪平台源头，却发现自己与家人的生活碎片，早已成为平台待价而沽的“商品”。更令他恐惧的是，他的调查触发了平台的防御机制，一场针对他个人历史的“精准抹除”悄然启动。昔日记忆中的场景开始出现裂痕，亲密之人逐渐将他遗忘，他必须在自我被彻底清零前，找到藏匿在数据洪流背后的操控之手。
影片以冷峻的镜头语言，编织出一个关于现代欲望与身份迷失的悬疑寓言。当虚拟橱窗里的“精品”明码标价地贩卖命运，陈默必须面对最终抉择：是揭穿这笼罩城市的巨大幻象，还是为自己兑换一份无法反悔的“救赎”？真相，永远比商品更像一个陷阱。