在繁华的“一区”中心，一座由巨型玻璃幕墙构成的摩天大厦“晶粹”拔地而起，其顶层神秘的“二三区”私人会所，以及传闻中更不为人知的“三区”，共同构成了上流社会最向往又最畏惧的阶梯。影片《一区二三区三区好的精华液》是一部融合了悬疑、科幻与黑色电影风格的都市寓言，核心围绕着一款名为“好的精华液”的天价奢侈品展开。

故事始于“一区”的年轻调香师林晚，她被破格选中，为“二三区”的贵宾研发终极香氛。她收到的核心原料，正是编号“三区·好的精华液”的奇异金色液体。这种液体能极致放大人的感官与欲望，带来无与伦比的愉悦，却也伴随着难以预料的代价。林晚发现，她的前任调香师在接触精华液后神秘失踪，而会所主人顾先生则对她展现出过分的期待与掌控。

随着林晚深入“二三区”光鲜背后的迷宫，她逐渐意识到，所谓的“晋升”实则是一场精心设计的筛选。精华液不仅是商品，更是钥匙与枷锁。关键转折发生在一场为顶级客户举办的私密品鉴会上，林晚被迫当众试用自己改良的精华液，她的感官被无限放大，也因此窥见了隐藏在所有宾客意识深处的、通往“三区”的恐怖真相——那并非乐园，而是所有人欲望与恐惧投射出的终极牢笼。

影片以视觉化的香氛扩散为意象，展现阶层固化与人性异化的主题。林晚必须在感官的幻象与现实的危机中做出抉择，是利用精华液的秘密向上攀爬，还是揭开这弥漫在三个区域之上的、甜美而危险的迷雾。她的发现，将撼动整个建立在“好的精华液”之上的虚幻帝国。