剧情简介
在南方一座潮湿多雨的小城，电工李建国偶然在维修老旧线路时，发现了一段被隐藏数十年的胶片。胶片盒上标记着“九九”字样与模糊日期，内容竟是记录上世纪某国营工厂文工团演出盛况的彩色影像——这在小城历史中几乎绝迹。李建国被胶片中领舞少女明媚的笑容与鲜活的集体生活图景深深吸引，决心寻找这段影像背后的故事。
随着寻访深入，他结识了性格孤僻的退休剪辑师老陈。老陈起初态度抗拒，却在看到胶片后神情剧变。线索指向一桩被尘封的意外：当年演出前夕，两名核心成员神秘失踪，影片拍摄戛然而止，所有记录被下令销毁。李建国与老陈在布满灰尘的档案馆与逐渐凋零的知情人间穿梭，发现“九九”并非编号，而是一个约定代号。每接近真相一步，他们便感到无形压力，仿佛有一双眼睛始终在暗处注视。
当胶片缺失的最后一卷在废弃锅炉房重见天日时，两人不得不面对一个残酷选择：是揭开伤痕完成历史拼图，还是守护当事人最后的安宁？影片采用悬疑叙事与怀旧影像交织的手法，在追寻真相的过程中探讨记忆的伦理。那些鲜活的舞蹈身影与沉默的谎言，共同构成了时代洪流中个体命运的注脚。
本片是一部融合历史悬疑与现实关怀的剧情片，通过“胶片”这一关键物证，层层剥开集体记忆的迷雾。影片风格写实而富有诗意，在昏黄与鲜亮的色彩对比中，追问真实与遗忘的边界。