播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，老旧的纺织厂里回荡着机器永不停歇的轰鸣。林建国，一个在这里“摸”了三十年机床的老师傅，双手布满厚茧与机油渍，日复一日地“干”着重复的活计。他的生活如同生锈的齿轮，在固定轨道上缓慢磨损，直到厂里宣布引进自动化生产线，他坚守半生的岗位即将被冰冷的机械臂取代。
与此同时，他性格迥异的儿子林小海从大城市归来，怀揣着用短视频直播“拯救”传统工厂的梦想。父亲坚信“天天摸天天干”的手上功夫才是硬道理，儿子则认为流量与关注才是生机。父子间的冲突在布满棉絮的空气里尖锐爆发，旧机床的每一次切削声，都像是为某个时代敲响的挽钟。然而，一次突发事故让精密的新设备瘫痪，整个生产线面临停滞，外资技术员束手无策。
关键时刻，林建国沉默地走到那台他维护了几十年的老式机床前。在众人复杂目光的注视下，他那双看似笨拙的手，开始以外人无法理解的方式“触摸”每一个零件，判断着连传感器都无法探测的微妙间隙。这是一场关乎尊严与价值的终极“实干”。他能否用最原始的经验，解决最现代的问题？而儿子镜头下的这场对决，又将把他们的命运引向何方？
这部充满现实温度与人文关怀的剧情片，聚焦于工业转型下的个体命运，在“父与子”、“旧与新”、“手与心”的激烈碰撞中，探讨技艺、传承与时代价值的深刻主题。影片风格写实而富有张力，在机器的冰冷与人情的温热之间，勾勒出一幅动人的时代侧影。