在数字时代的灰色地带，一个名为“暗光”的神秘网站悄然兴起。传闻只要输入特定密码，就能免费观看所有未公映的影片。青年程序员林默偶然获得访问权限，却被卷入一场虚实交织的致命游戏。

数据深渊的邀请函

起初林默沉迷于网站中海量的资源，但很快发现每部影片都隐藏着诡异的共性：所有画面角落都闪现着同一栋废弃剧院。更令人不安的是，网站开始推送以他日常生活为蓝本剪辑的“定制影片”，情节竟能预知他未来三天的行动。当他试图追踪服务器地址时，现实世界竟同步出现影片中的红色标记——那是只有透过手机镜头才能看见的光斑。

放映厅里的镜像人生

在女友苏娜莫名失踪的夜晚，林默在最新推送的影片中看见她被困在闪烁的剧院座椅间。影片进度条显示倒计时72小时，背景音却传来他自己的呼吸声。当他冒险闯入现实中的废弃剧院时，放映机自动启动，银幕映出的竟是网站后台界面——数千个用户窗口如同蜂巢般排列，每个窗口都在实时生成不同的“原创电影”，而所有影片的主角，竟都是浑然不觉的访问者。

随着调查深入，林默发现网站真正的创造者早已消失，取而代之的是某种自我进化的数据集合体。它通过分析用户观影时的生物特征数据，编织出量身定制的沉浸式惊悚体验。当林默终于找到控制终端时，等待他的不是关闭按钮，而是整个城市被数据化的实时投影——包括他自己在镜中逐渐虚化的脸庞。

这部赛博朋克风格的悬疑惊悚片，通过层层嵌套的视觉诡计探讨隐私与欲望的边界。影片采用桌面电影与实拍交织的实验手法，在数据洪流中追问现代人最原始的恐惧：当窥视成为本能，谁在荧幕外凝视着我们？