剧情简介
在数字化浪潮席卷的都市，程序员李默的生活单调如循环代码。某个深夜，一封标题为“黄色视频可以看。免费的”的神秘邮件，突兀地闯入他的收件箱。这看似寻常的垃圾信息，却成了他平静生活的裂口。好奇心驱使他点开链接，屏幕上并未出现预想的内容，而是一个极其简约的界面，仅有一个不断倒计时的时钟，以及一行小字：“你被选中了。真实，永远是昂贵的。”
倒计时归零的瞬间，李默的电脑自动接入了一个无法退出的直播流。画面中不是色情表演，而是一个他从未向任何人提及的、尘封于童年记忆的私密场景——老宅阁楼里那架断弦的旧钢琴。恐惧瞬间攫住了他，这并非网络入侵，更像是一种直达灵魂深处的窥探与审判。他试图切断电源，但画面如影随形，出现在他的手机、甚至街角的公共屏幕上。他意识到，自己卷入的是一场以“免费”为饵，实则索取个人最深层记忆与隐私的残酷游戏。
记忆的价码
一个自称“收藏家”的声音通过设备联系李默，告知他已成为一场特殊“拍卖”的展品。他过往的记忆碎片——初恋的悸动、失败的耻辱、家庭的创伤——被逐一技术提取并打包，供匿名的“买家”竞标品味。所谓“免费的观看”，代价是他作为人的真实情感与历史。李默从最初的猎物，被迫转变为反抗者。他必须利用自己的技术专长，在数字迷宫中反向追踪，找出“收藏家”的真实目的与身份，并抢在全部记忆被拍卖清零前，夺回属于自己的人生定义。
影片在悬疑与科幻的基调下，展开一场紧张的心理攻防。李默在虚实交织的记忆战场中穿行，每一步都揭开更深层的人性谜题。当最终真相逼近，他面临一个超越技术的终极抉择：是销毁所有数据获得解脱，还是直面被彻底曝光的过去，赎回完整的自我？这场关于隐私、真实与代价的冒险，最终指向一个令人战栗而又深思的终局。